La Bestia

La notte senza luna è un grande, pesante, scuro mantello. Un mantello che avvolge il Passo del Bernina nel silenzio. Solo di tanto in tanto si sente il vento, che sibila e ulula, canta e sussurra. Pochi metri di altitudine separano la cima del passo dalla stazione ferroviaria "Ospizio Bernina". Ma in questa notte sembrano infinitamente lontani. La neve è profonda diversi metri, soffice e inghiotte ogni passo prima di risputarlo lentamente. Si dice che "la Bestia", la bestia, stia aspettando nell'oscurità. Il nome è duro per il tono affettuoso, fiero e ammirato con cui viene pronunciato. Dai dipendenti della RhB, dagli appassionati di ferrovie, dagli amanti della tecnologia, da coloro che in inverno ammirano il paesaggio innevato sul Passo del Bernina e magari intravedono "la Bestia", una delle fresatrici del Bernina. Ne sono in funzione due, in grado di scagliare otto tonnellate e mezzo di neve all'ora in un arco elevato, fino a quaranta metri, liberando una pista larga sei metri. La manutenzione della linea ferroviaria sul Passo del Bernina in inverno sarebbe molto più difficile senza di loro. La luce penetra nell'oscurità e indica la strada per l'Ospizio. E a un certo punto, anche le voci. Il rumore delle pale da neve. La giornata inizia di notte sul Passo del Bernina. Perché i binari devono essere liberati dalla neve della notte, in modo che il primo treno possa attraversare la cartolina innevata alle sei in punto. Una danza delle uova logistica. "Dirigente" è il nome dato al responsabile del servizio ferroviario. In caso di forti nevicate, sul Passo del Bernina vengono impiegati circa 20 lavoratori. Il primo turno inizia alle quattro del mattino e prosegue per tutto il giorno.